Глава 6. Final. Live.

2017-12-14 14:28:07 Автор: KJIIOIIIKA Рейтинг: +11

На побережье Сан-Диего солнечно и ветрено. Я ищу своего наставника Бипа под свист пролетающих в опасной близости от моей головы мячей.


Наконец, замечаю его, сидящего согнувшись в три погибели,на парковой скамье. Уткнувшись в телефон, его глаза впиваются в экран. Заглядываю из-за спины узнать, что это он там так пристально изучает. На экране статья из Википедии «Как забить филдгол. Пошаговое руководство».

«Вроде не так сложно», - говорит Бип с уверенностью эксперта. «Я просто должен правильно разбежаться, считать шаги, и всё получится».

«На самом деле всё чуть сложнее», - предупреждаю я. Сразу представляю, как он кувыркнется во время удара а-ля Чарли Браун.

Бип улыбается и притворяется, что не расслышал меня. И вот он уже в компании других ДФС игроков, бросающих, ловящих и пинающих мячи. Все они разминаются, чтобы поучаствовать, и попробовать победить, в «Многоборье по Американскому футболу» от FanDuel.

Событие проходит в парке Embarcadero Marina South, расположенном напротив острова Коронаро. Здесь FanDuel построил что-то среднее между детской площадкой МакДональдс и ареной шоу «Американский Гладиатор», с вкраплениями футбольного поля. Мягкий бассейн для ловли мячей в прыжке, тренажер для игроков, где им нужно пробежать короткую дистанцию по автомобильным покрышкам уворачиваясь от мешков с песком, шесть мусорным баков расположенных как для игры в «пивной пинг-понг» и футбольные ворота для филдголов. Ах да, еще два квотербэка, члены Зала Славы, Дэн Марино и Джо Монтана, стоят на разных концах площадки и бросают мячи ошарашенным ДФС-игрокам.

Футбольное многоборье - центральное событие уик-энда FanDuel в Сан-Диего, неофициальный старт тому, что ДФС мир называет «неделя финалов». С самого начала сезона оба главных ДФС сайта трубили о кульминации сезона NFL, своих финальных событиях. Здесь будут разыграны самые крупные призовые за всю историю сайтов. На FanDuel главный приз составит 3 миллиона долларов, а на DraftKings еще больше, 5 миллионов долларов. Совокупный призовой фонд этих двух событий составляет невероятные 27 миллионов долларов. В прошлом году эта сумма составляла 17 миллионов.

Оба финала изначально должны были пройти в Лас-Вегасе. Но оба сайта прекратили свою деятельность в штате в октябре, после того как штат заставил их лицензироваться как поставщиков азартных услуг. После этого они перенесли место проведения финального события в Сан-Диего, назначив его на середину декабря, Fanduel на 1 неделю раньше, чем DraftKings.

Для известных регуляров это очень удобно. Большинство из них отобрались в оба финала, и многие решили вместе снять коттеджи на пляже на всё время проведения финалов. MaxDalury рассказал .мне, что проведет в Сан-Диего 17 дней; они сняли коттедж в районе Ла-Холья вместе с CSURAM. Бип не отобрался в финал FanDuel, только на DraftKings, благодаря памятному матчу между Биллс и Пэтриотс, но он всё равно здесь на всё время проведения финальных мероприятий. Он гость профессионального игрока из Нью-Йорка, Underjones, который занят поиском офиса для игры в Нью-Джерси в эру пост-Шнайдермана. У Underjones 5 мест в финале FanDuel и 3 в финале DraftKings. Бип и Underjones, близкие друзья из мира ДФС, сняли дом на Мишен Бич вместе с основателем RotoGrinders Карлом Спирсом и профи из Лос-Анджелеса Джефом Коллинсом (ник JeffElJefe). Мне удалось убедить их позволить и мне провести одну недельку с ними под одной крышей в доме на пляже. Я их пятый сосед и буду стараться впитывать мудрость ДФС всю неделю.

Большинство игроков прибыло в Сан-Диего в пятницу, 13 декабря, и получили приветственный пакет участника финала, в который входит черная футбольная майка FanDuel с фамилией самого участника. В воскресенье разыграют 3 миллиона долларов, так что лучшие игроки будут сидеть дома и собирать команды для финала в субботу вечером. А днём в субботу FanDuel собрали больше 100 участников на многоборье в парке на побережье, чтобы дать им возможность надеть спортивную майку и немного почувствовать себя в шкуре футболиста, а не азартного игрока делающего ставки на американский футбол.

Многоборье по Американскому футболу придумал Найджел Эклс, основатель FanDuel. Я замечаю этого энергичного и подтянутого Ирландца вдалеке и иду поздороваться. Эклс сам одет в такую же футбольную майку, как и другие участники. Он говорит, что уже поучаствовал во всех видах многоборья. Я начинаю думать, какой результат показал бы я. Эгоист во мне говорит, что я уж точно обогнал бы большинство из присутствующих участников, полноватых игроков ДФС, обитателей подвалов (за исключением нескольких накаченных экземпляров). Эклсу слегка за 40, он в хорошей физической форме, как и я, но говорит, что многоборье оказалось труднее, чем он ожидал, особенно исполнения филдгола. Подобные комментарии я буду впоследствии слышать весь день.

«Им должно казаться, что они спортсмены? Что они играю по-настоящему?», - спрашиваю я.

«Точно так!» - отвечает Эклс, глаза его блестят. «Мы хотим, чтобы они получили подобный опыт, испытали подобные спортсменам чувства. В этом и суть ДФС».

Ага. Мечты, исполнение желаний. Желания быть частью спортивного события, влиять на его исход, хотя ты лишь видишь его на экране телевизора. Я помню наш разговор с Draftcheat месяц назад. Он говорил, как бы ему хотелось работать в штабе команды Миннесота Твинс, или скаутом, но это нереально. ДФС же дает ему возможность быть вовлеченным в спорт, который он любит.

Draftcheat, кстати, разминается неподалеку, гордо рассказывая окуржающим, что был кикером в школьной команде по Американскому футболу. Думаю, у него есть хорошие шансы выиграть многоборье. Уверен, что кто-то точно принимает ставки на него.

Экслу интересно сколько репортеров приехало для освещения финала. В мире ДФС стоит мне теперь лишь упомянуть, что я журналист, как игроки и представители компании сразу разражаются тирадами о своем недоверии к не специализирующейся на ДФС прессе и тому, как они освещают фэнтези. А представителей этой самой прессу сегодня здесь предостаточно. Армен Кетиян вместе со съемочной бригадой шоу «60 минут», репортер из Sports Illustrated и Джей Каспиян Канг, бывший редактор Grantland, а ныне фриланс-обозреватель пишущий для  «Нью-ЙоркТаймс». Мы с ним познакомились месяц назад на митинге после заявлений Шнайдермана.

Игроки большего всего не доверяют как раз «Таймс» . Для них газета стала символом предвзятого отношения к фэнтези. Безликие люди, миссия которых уничтожить индустрию и игроков вместе с ней. Эклс, несмотря на свой имидж сдержанного и умного руководителя, тоже пускается в рассказы о том, насколько, по его мнению, необъективны все статьи в газете.

Особенно его задела статья Вильяма С. Родена о том, что фэнтези обезличивает спортсменов. Эта статья стала для него индикатором того, что «Таймс» просто ищет способ в чем-нибудь уличить индустрию ДФС.

«Увидев статью, я просто рассмеялся», - говорит Эклс. «Я подумал, ну вот такого еще только не было».

Его по настоящему разозлило то, что «Таймс» пытается приравнять ДФС компании к оффшорным букмекерам, и пишет о них в рамках серии репортажей о расследовании в сфере азартных игр онлайн. Он предполагает, что в определенный момент «Таймс» придется поменять стиль и тон своих высказываний, как это происходит в его родной Великобритании, когда издания понимают, что от их репортажей начинает отдавать откровенной клеветой.

«Слышал ли когда-нибудь о «хорьке на выход?», - спрашивает Эклс.

Сознаюсь, что нет. Тогда он объясняет мне, что этот термин появился во времена Келвина Маккензи, когда тот руководил Британским таблоидом «Сан». Он просил репортеров в поисках горячих новостей «запускать хорька в штаны» знаменитостями смотреть что будет. Если «штаны разрывало» и получался скандальный материал, что же, миссия выполнена. Иногда же, несмотря на всё старание «хорьков» ничего нарыть не удавалось. В этом случае приходилось писать ерунду. Тогда зачастую Макrензи врывался в офис и начинал орать: «Хорёк на выход! Хорёк на выход!».

«Я думаю, что «Таймс « придется тоже когда-нибудь отозвать своего хорька», - смеется Эклс. 

Хорьки, блин. Эти Британцы совсем того.

Но я то теперь не представитель масс-медиа. Не в традиционном смысле, по крайней мере. Неделю назад я написал заявление об уходе из «Уолл-стрит джорнэл». Я рассказал своему начальству о своем желании прожить и описать жизнь профессионального ДФС-игрока. Они сказали мне, что я не смогу писать для журнала и быть профессиональным игроком в азартные игры, что вполне логично, и отказали мне в оплачиваемом отпуске. В принципе, я не ожидал другого ответа. Вот так подошли к концу мои 15 лет в печатной журналистике. Из-за этих изменений в моей жизни мне придется переехать в Бостон. Частично из-за того, что ежедневный фэнтези под запретом в Нью-Йорке, а также из-за того, что моя жена живет в Бостоне. Из-за ее работы в «Брюинс» и моей в «Янкис» мы жили порознь последние несколько лет. А теперь я стану профессиональным игроком в фэнтези. И пока, очень плохим игроком. Я рассказываю Эклсу о своем плане и он просто сияет от счастья. Его реакция очень отличается от реакции моей мамы, которая уверена, что я совершаю ненормальный поступок. Может он не в курсе, что выигрывает лишь 1% игроков?

Эти выходные должны были стать звездным часом Эклса. Кульминацией футбольного сезона, за время которого компания существенно выросла. Но последние разговоры о судебных разбирательствах, ситуации в индустрии, предвзятости прессы портят всё настроение. Мир ДФС был совсем другим, когда я посетил событие в честь начала сезона NFL DraftKings в сентябре. Если разговор заходил про индустрию, то все говорилил лишь о том, насколько она разростется. Насколько вырастет количество пользователей и призов, как это изменит то, как мы смотрим и потребляем спорт. Все присутствующие там в это свято верили, а если кто-то не разделял оптимизм, то сразу становился белой вороной. Забудьте про пьющих газировку, та комната была полна производителями газировки, продавцами, маркетологами. И у них были все основания верить в свой продукт.

Всего через 3 месяца всё изменилось. Теперь балом правит паранойя. Игроки обсуждают не призовые и сколько они могут заработать, а последние анти-ДФС статьи, называя их «заказными», и легальные разборки. В плане легальных разбирательств эта неделя тоже стала очень значимой для DraftKings и FanDuel. В пятницу, пока участники финала стягивались в Калифорнию, судья Мендес удовлетворил прошение генерального прокурора Шнайдермана о предварительном судебном запрете на деятельность DraftKings и FanDuel в Нью-Йорке. Мендес полностью встал на сторону прокурора проигнорировав всю полемику относительно игры мастерства. Он приказал компаниям немедленно прекратить деятельность в штате, назвав ее вредной для населения. На несколько часов фэнтези в Нью-Йорке умер. Но чуть позже, когда я садился в самолет в Сан-Диего, судья Апелляционного суда Пол Дж.Фейнман наложил вето на судебный запрет до рассмотрения дела коллегией Апелляционного суда в январе. Это означало большую победу DraftKings и FanDuel, что вызвало буру положительных эмоции в компаниях. FanDuel даже решили возобновить деятельность в штате Нью-Йорк после трехнедельного простоя.

Все горячие новости непрерывно обсуждаются и имя Шнайдермана звучит постоянно, обычно в паре со словом «хренов» или того похуже. Разбирательства начались и в штатах Массачусетс. Генеральный прокурор Маура Хили предлагает поправки к закону, которые ограничат количество мульти-входов в турниры и другие способы защиты потребителей. Компании согласны с большинством из них. В Калифорнии слушание по ДФС состоится на следующей неделе. Все местные игроки пытаются понять, что это означает. Информационное слушание? Попытаются предложить новые поправки к закону? Будет ли оно предшествовать последующим разбирательствам? Что планирует прокурор? Как штат интерпретирует понятие азартная игра? Игра ли это мастерства в прямом смысле или переносном? Внезапно кучка разбирающихся в спорте и компьютерах молодых людей становятся экспертами в самых заковыристых юридических вопросах.

Я хочу спросить Эклса, почему решение о приостановке действия запрета в Нью-Йорке, которое носит лишь временный характер, побудило его компанию снова возобновить деятельность, но его отвлекает команда шоу «60 минут» и он уходит давать интервью. Мы договариваемся поговорить позже.

Иду искать где полакомиться рыбными такос и натыкаюсь на Джея Каспиана Канга, который тоже ищет, только не еду, а игроков для интервью «Таймс». 

Канг разделяет мой интерес и тягу к фэнтези. В нас точно когда-то умер азартный игрок. Он также разделяет моё мнение, что в освещении ДФС нынче слишком много истерии касательно нечестной игры и инсайдерской информации. Как в той истории с цыпленком по-имени Литтл, который кричит, что небо падает, хотя ему на голову упала лишь шишка с дерева. Что более важно, мы схожи в своем видении настоящей проблемы в индустрии. Мы оба считаем, что проблема в людях нас окружающих и в стратегии компаний, которые так долго позволяли акулам доминировать над полем ничего не предпринимая. Мы согласны, что такой подход губителен для индустрии в целом, и для нас с Каном, игроков по средним ставкам с небольшим банкроллом.

Участники проходят этапы многоборья, а мы с Кангом думаем о более насущных вещах. Сколько же Марино и Монтане заплатили, чтобы они вот стояли на бровке и натужно улыбались. Так мы дружески настроены к индустрии ДФС, то мы решаем поспорить на 10 баксов. Я озвучиваю сумму в 60 тысяч долларов и сразу сожалею об этом, наверняка это слишком мало. Кан думает, что сумма составляет около 150 тысяч, а еще один, репортер включаясь в наш спор, предлагает сумму еще больше. Разнюхав, мы узнаем, что сумма составляет чуть больше 100 тысяч долларов и Кан забирает мою десятку выиграв спор. По крайней мере, ему деньги проигрывать не так обидно, как MaxDalury.

Я вижу знакомые лица повсюду, включая моего миниатюрного товарища из Канады, Slewfoot. У него никак не получается уворачиваться от мешков с песком. Калу Спирсу тоже хорошенько достается, а Draftcheat, несмотря на всю браваду, очень криво пробивает филдгол. Хорошо, что я на него не ставил.

И вот подходит очередь Бипа. Несмотря на то, что он трогал мяч для Американского футбола всего несколько раз в жизни, Бип излучает уверенность. Он насмотрелся видео на Ютуб и специально купил новые кроссовки сегодня утром. Он занимает место на старте, поднимает большие пальцы вверх. Slewfoot, его жена и друг\личный помощник Гаррет закатывают глаза, уверенный в том, что сейчас станут свидетелями грандиозного фиаско.

Вместо этого, Бип поражает нас двигаясь достаточно быстро и ловко, ловя пасы, уверенно прыгая в покрышки, он уворачивается от мешков и с легкостью бросает мячи в баки. Последнее испытание - пробитие филдгола. Бип готовится, мысленно двигаясь по пунктам. Пункт 5: отсчитать нужное количество шагов; пункт 6: носок опорной ноги должен смотреть на ворота; пункт 9: сопроводительное движение после удара. Мяч летит и рядом со штангой залетает в ворота. Тут Бип озвучивает придуманный им пункт 13: Красава!

После забитого филдгола он делит первое место с другим участником. Победителя определит плей-офф. Бип ждет своего соперника, но выясняется, что тот уже уехал, видимо не предполагая, что его результат будет одним из лучших. После короткого совещания представители FanDuel решают отдать кубок Бипу, если тот поймает один пас Дэна Марино.

Но это будет не простой пас, понимаем мы глядя на хитрую ухмылку Марино. Потому что между Марино и Бипом сегодня уже пробежала черная кошка.

Несколькими минутами ранее, добрый, милый, невинный Бип умудрился выбесить подтянутого, наутюженного и идеально загорелого 54-летнего Марино. В конце испытания Бипу нужно было поймать аккуратный и слабенький пас от одного из квотербеков, члена Залы Славы. Видя перед собой новичка в этом деле, Марино, всю карьеру игравший за «Майами Долфинс», бросил мяч особенно нежно. Поймав мяч, Бип, собрав все свои спортивные знания в кучу подошел его поблагодарить.

«Большое спасибо, Джо», - сказал Бип одному из самых известных и знаменитых квотербэков в истории. К несчастью для Бипа, это был не Джо Монтана, который бросал мяч другим участникам на другой стороне поля. Это был Марино. А Марино очень не любит когда его путают с Джо, тоже членом Зала Славы, который, к тому же, выиграл столько Супербоулов, который так ни разу не покорился Дэну.

Перед финальным поймай-и-выиграй броском, было слышно как Марино сказал Монтане, что этот парень даже не знает кто из них кто, и он бросит ему офигенно сложный пас.

Взяв мяч с свои огромные ручищи Марино показывает Бипу куда ему нужно открыться для ловли мяча. Пас пойдет аккурат в середину бассейна, наполненного поролоном. Это значит, что ловить мяч Бипу придется в прыжке.

Бип нервно кивает, начинает разбег, вытягивается в струнку и ловит мяч падая в самую середину мягкого бассейна. Сказать по-правде, не совсем-то и ловит. Мяч сам находит его, и с такой силой бьет его в грудь, что у него точно останется огромный синяк.

Этот "кэтч" приносит ему огромный трофей и билет в турнир FanDuel за 1000 долларов. Мой канадский наставник понимает, как ему повезло поймать этот пас и победить в этом соревновании с более чем 100 участниками.

«В обычной ситуации у меня было бы процентов 20 поймать этот пас», - говорит Бип. И это еще без учета фактора «я взбесил Марино». «У меня было процентов 8, не более».

Знаете, что самое смешное? Бип даже не знает с каким Джо он перепутал Марино. Он думал, что это не Джо Монтана, а другой знаменитый квотербэк.

«Ой, так это не Джо Ней-мос?», - невинно спрашивает Бип крутя трофей в руках. «Упс, ошибочка вышла».
(правильно фамилия игрока читается как Джо Намат - прим.переводчика)

Солнце клонится к закату и мы едем обратно в Гранд Хаятт похвастаться трофеем Underjones и рассказать ему сколько веселья он пропустил. По пути к лифту многие пяляться на Бипа в футбольной майке и трофеем в руках. Уже в лифте супружеская пара чуть за 40 интересуется выиграл ли Бип главный приз FanDuel в 3 миллиона долларов. Реклама этого события расклеена по всему отелю.

«Нет, что вы. Я просто выиграл многоборье по Американскому футболу. Небольшое соревнование, нам надо было пару передач поймать. Главный приз еще не разыграли».

«Ясно», - говорит мужчина удовлетворенно. «Всё равно на FanDuel сплошное мошенничество».

Субботним вечером про-игроки принимаются за дело и собирают команды на финал, который пройдет следующим утром, но, черт возьми, это же Сан-Диего! Это, наверно, мой любимый город. Здесь прекрасная погода, отличная еда и множество культурных объектов, и при этом там нет кучи народу и сумасшедшего дорожного трафика, как в Лос-Анджелесе. Сидеть в отеле в субботу вечером было бы просто преступлением, поэтому я набрасываю куртку и иду в Гэслэмп-Куортер (перевод с английского «квартал газовых фонарей» – прим. пер.). Там я встречаюсь с Эклсом и другими работниками FanDuel, которые собрались вместе, чтобы посмотреть бой UFC. Обходя попрошаек, такси-трициклы и молодых девушек в топиках, я прихожу в спорт-бар Bub’s, расположенный рядом со стадионом «Петко-Парк», где играет местная бейсбольная команда «Сан-Диего Падрес». Я сразу же замечаю Эклса, даже несмотря на толпу субботних тусовщиков вокруг. Он машет мне рукой, и я присоединяюсь к ним.

Не будет преувеличением сказать, что Эклс – самый важный человек в истории индустрии дэйли-фэнтези. В отличие от Кевина Боннета (создателя Fantasy Sports Live) и Криса Фарджиса (создателя Instant Fantasy Sports), Эклс не является оригинальным создателем каких-либо ресурсов и платформ, однако без его инновационного подхода и энергичности индустрия не достигла бы тех высот, на которых она находится сейчас. Лично для меня он – Генри Форд DFS-индустрии; он сделал уже существующий продукт доступным для широких масс. FanDuel стал первым DFS-оператором, который прошел фазу стартапа и превратился в успешную компанию, достаточно быстро став стандартом и лидером индустрии. Во многом компания обязана своим успехом личности самого Эклса.

Эклс рос на молочной ферме в Северной Ирландии. Он какое-то время проработал в букмекерской индустрии в Англии, а в 2007 году, работая в консалтинговой компании McKinsey, Эклс вместе с коллегами создал HubDub – веб-платформу для предсказания результатов будущих событий, в частности, в сфере политики. Идея была неплохая, но очень быстро стало ясно, что особым успехом она пользоваться не будет – тогда для нее просто не было подходящего рынка. Наступил 2009 год, и все McKinsey понимали, что наступил период стагнации.

«В то время прошли несколько неприятных встреч совета директоров», – говорит сам Эклс.

Все еще в поисках чего-то нового, Эклс вылетел из Лондона в город Остин, что в Техасе, чтобы посетить технологическую ярмарку, часть фестиваля South by Southwest. Будучи британцем, он мало знал о спорте в США, однако он хорошо разбирался в математике и в финансах и знал, что на американском спорте можно заработать значительно больше денег. В течение этого судьбоносного 10-часового полета Эклс прочитал принятый в 2006 году Закон о запрете азартных игр в Интернете (UIGEA), изучил исключение, связанное с фэнтези-спортом, и его поразила идея, ведь на ней можно было заработать не один миллиард долларов. Индустрия тогда уже зарождалась, но компании либо имели кучу недостатков, либо их недостаточно спонсировали. Эклс решил, что если он перенесет свою компанию в индустрию DFS и сможет соответствовать начальным параметрам (т.е. турниры на две игры или больше, призовой фонд должен распределяться перед началом игр, а результаты матчей не влияют на результаты турниров), он может соорудить настоящего гиганта. Члены команды встретились на фестивале South by Southwest и одобрили идею.

Летом 2009 года появилась площадка FanDuel, и индустрия ежедневного фэнтези-спорта вступила в современную эру.

Мы с Найджелом жмем друг другу руки, а посетители бара выпивают и смотрят ранние схватки перед главным боем UFC, причем боем не обычным, ведь именно в этот день Конор Макгрегор, дерзкий ирландский боец в полулегком весе, стал звездой мирового уровня благодаря своим бойцовским навыкам и своей харизме. Эклс вообще не смотрит смешанные единоборства, но он по происхождению североирландец, поэтому за Макгрегором он следит.

Для него это редкость. Обычно те члены DFS-комьюнити, которых я встречал, являлись упоротыми фанатами спорта, но Эклс к ним не относится. Он не качок и не типичный «болела»; напротив, он подтянут, несколько чопорен, любит элегантные джемперы и обтягивающие джинсы. Его семья – три ребенка и жена Лесли, которая по совместительству является со-основателем FanDuel – живет на два дома (в Эдинбурге и Бруклине). Эклс когда-то пристально следил за футболом, но типично американским видам спорта он уделял мало внимания.

Найджел говорит: «До этого я видел, наверное, два матча по американскому футболу и одну бейсбольную игру. Баскетбол я до этого не смотрел вообще; в фэнтези-спорт я тоже не играл».

Сейчас спорт – его жизнь, но основание FanDuel не сделало Эклса большим фанатом спорта. Скорее наоборот – он заглянул, скажем так, под капот индустрии спорта, и основал компанию, в основе которой были индивидуальные заслуги спортсменов, поэтому все это еще более отстранило его от того, чтобы поддерживать ту или иную команду. Сейчас Эклсу все сложнее и сложнее быть болельщиком команд в традиционном смысле этого слова.

Эклс говорит: «Начинаешь понимать, что особого смысла поддерживать свою команду больше нет. Даже если твоя команда выигрывает, ты такой ‘ура, наши выиграли; да и плевать, в общем-то’. Это грустно». Акцент Эклса придает всему сказанному больший вес (даже слову «ура»).

Я столько лет смотрел бейсбол. Я его прекрасно понимаю.

Я соглашаюсь с ним. Когда я писал обзоры бейсбольных матчей, я начал поддерживать игроков, которые мне нравились с человеческой точки зрения, и наоборот. Успех или неудачи команд не имели для меня особого значения, но фанаты определенных команд не верили мне, когда я им об этом рассказывал. Фэнтези-спорт – это всего рода массовое проявление этой идеи, ведь в этой индустрии отдельные спортсмены стоят выше команды, а дэйли-фэнтези еще сильнее подчеркивает эту идею. Мы с Найджелом пришли к осознанию этого факта из разных точек.

Сегодняшнее спортивное событие максимально далеко от нас – мы оба не смотрим UFC. Я пью эль Red Trolley, Найджел – диетическую колу, и мы вместе удивляемся, как жестоки смешанные единоборства. В одном из боев боец повалил своего оппонента на настил и начал бить его локтями в голову, и «восьмиугольник» окрасился в кроваво-красный цвет. Увидев это, парочка, сидевшая рядом, встает и уходит.

Я говорю: «Да когда уже остановят бой?».

Найджел отвечает: «Наверное, когда он перестанет защищаться. Кстати, Джон Маккейн – противник смешанных единоборств. Я всегда думал, может, попробовать убедить его, что все не так плохо? А потом смотришь на вот это и понимаешь, что лучше, наверное, не стоит».

Еще больше его удивляет, что в восьмиугольнике сплошь и рядом налеплены логотипы DraftKings, одного из партнеров UFC. У FanDuel нет соглашения с UFC, хотя Найджел говорит, что представители последних связывались с ним, но тут же получили отказ. На то было две причины. Первая заключается в том, что такие менее распространенные виды спорта, как смешанные единоборства, не приносят больших доходов, хотя, если верить многочисленным источникам, DraftKings вбухал в партнерство с UFC кучу денег. Это очень удивляет Найджела, ведь, по его мнению, реклама вряд ли отбивает эти расходы.

«Соглашение с UFC не имеет никакого смысла. Наверняка только за само заключение контракта DraftKings заплатили пару миллионов долларов. При этом вряд ли они сильно много получат взамен. Я удивлюсь, если годовая прибыль от соглашения с UFC составляет хотя бы один миллион».

Была и вторая, более важная причина не заключать соглашение с UFC. Бои UFC, как соревнования по гольфу или гонки NASCAR – это «серая зона» с юридической точки зрения. Дело в том, что события в этих видах спорта происходят достаточно редко (раз в месяц в UFC, далеко не каждодневные турниры по гольфу, один этап чемпионата NASCAR), в то время как в основных видах спорта в один день проходит несколько матчей. С первого взгляда, такая структура не подпадает под исключение из Закона о запрете азартных игр в интернете, которое позволяет дэйли-фэнтези существовать и гласит, что призы должны распределяться на основе «накопленных результатов эффективности конкретных людей (либо спортсменов, в случае со спортивными событиями) в различных реальных спортивных или других событиях».

Именно по этой причине, как рассказывает Найджел, FanDuel решили не заключать контракт с UFC. Когда DraftKings заключили соглашение с NASCAR, адвокаты компании, по-видимому, решили, что это не так рискованно. Еще больше удивляло то, что адвокаты NASCAR подумали точно так же, о чем в свое время рассуждали на канале NBC. Источник, связанный с переговорами, рассказал мне, что после заключения сделки представители канала NBC спросили у представителей NASCAR, где они получали юридическую консультацию.

Ответ был получен следующий: «А, так да у юристов DraftKings!».

Мы с Найджелом болтаем, ребята из FanDuel выпивают и веселятся неподалеку, абсолютно не запариваясь насчет всяких деловых вещей. Лайв-финал для них – это вообще что-то вроде небольших каникул, пусть и рабочих. Наверняка для них посещение финала – это хорошая возможность отдохнуть от всего того негатива, что происходит в индустрии. Эклс уже свыкся с ролью мишени для недругов, поэтому в основном он не обращает на них внимания, но есть кое-что, что все-таки сильно задевает его. Я вспомнил (как позднее оказалось, зря) 20-минутную комедийную миниатюру, показанную Джоном Оливером в своем собственном шоу Last Week Tonight на канале HBO. В этом выпуске приняли участие такие звезды, как Сет Роген, а суть скетча была в том, чтобы поглумиться (пусть и беззлобно) над DFS. В скетче высмеиваются заявления компаний о том, что дэйли-фэнтези – не азартная игра, а также все клише индустрии: от про-заучки, который обыгрывает всех с помощью сложных алгоритмов, до бедного новичка, который убежден, что скоро станет миллионером, но который при этом продает телевизор, чтобы найти деньги на квартплату. 

Я упоминаю скетч и вижу, как Эклс прямо-таки съеживается на своем стуле.

Найджел признает: «Это был очень смешной скетч. Я даже прятался за диван, когда его смотрел».


Предварительные матчи наконец завершились, и скоро начнется главный бой вечера, в котором Конор Макгрегор сойдется с бразильцем Жозе Альдо, не проигравшим ни разу за 10 лет.

Мы с Эклсом переключаем внимание на бой, причем делаем это как раз вовремя, ведь звучит гонг. Бойцы начинают обмениваться ударами руками и ногами, а я достаю телефон, чтобы посмотреть, сколько время, как вдруг бар взрывается от криков. Прошло 13 секунд, а Альдо уже на полу. Макгрегор вырубил бразильца одним ударом, а я все пропустил. Ну и болван.

Найджел ошарашен.

«Какого черта? И вот этого я ждал весь вечер?».

Я качаю головой, а на экране крутят повторы, которые длятся дольше, чем сам бой.

«Это – одновременно лучшее и худшее, что я когда-либо видел», – говорю я.

Найджел немного размышляет, а потом говорит: «Было классно. Хотя если бы я заплатил деньги, чтобы быть на арене, а потом увидел бы это, я был бы очень расстроен».

Мы понимаем, что, на самом деле, такая ранняя концовка боя только к лучшему. Завтрашние футбольные игры начинаются в 10 утра на западном побережье, а это значит, что нам нужно встать рано. Так или иначе, 13-секундный бой между двумя людьми, о которых я никогда до этого не слышал – это не так уж и плохо. Мы прощаемся и готовимся расходиться, как вдруг Найджел улыбается и спрашивает:

«Как думаешь, может, нам все-таки заключить договор с этими ребятами?».

Мы смеемся.

Профи тусуются за кулисами. Дела у них идут плохо.

Любители же шумно проводят время в основной части лобби отеля «Манчестер Гранд-Хаятт», пока игроки, собранные в их командах, набирают очки. Три сильно загорелых товарища в хоккейных свитерах и толстовках задирают народ вокруг, ведь собранная ими команда постепенно ползет вверх по таблице.

Один из профессионалов произносит: «Ребят, завязывайте со стероидами».

Наиболее агрессивный товарищ из этой небольшой группки начинает прыгать и толкать своих друзей, словно в мошпите на рок-концерте, разливая повсюду пиво. Гарретт, мой канадский друг/исследователь/ассистент/помощник, делает толковое замечание.

«Из-за таких, как этот, многие не любят американцев». Не могу не согласиться.

Прошло уже несколько часов лайв-финала с гарантией 12 миллионов долларов, а про и регуляры все так же на дне. Они собрали умные команды с уникальными контрэриан-пиками, но команды эти с треском проваливаются. Выигрывают сегодня чоки, и только несколько любителей, сделавших один вход, взяли таких игроков. Underjones? Пять входов, ни одна команда не попадает в деньги. Cal Spears? Предпоследнее место из 120. Assani? Болтается где-то в середине таблицы. MaxDalury? ПОСЛЕДНЕЕ место. В буквальном смысле.

Отдельно стоит кучка игроков с одним входом, для которых 10-е место и 150 тысяч долларов призовых – это огромные деньги, которые могут в корне изменить их жизнь (не говоря уж о миллионе долларов за третье место, 1,5 миллионах долларов за второе место и 3 миллионах за победу). В верхней части таблицы сплошь и рядом никнеймы игроков, незнакомых профессионалам – RickyWaller1982, Longbottoms, Light125Steve и т.п. Трое из претендентов на призовое место – женщины, причем одной из них уже за 50.

Все эти счастливцы стоят рядом с восемью огромными экранами, расположенными на стене, либо рядом с барной стойкой, где хлопочут с пяток торопливых барменов. Про-игроки отгородились от остальных за кулисами и сидят рядом с автоматом с шоколадками и чипсами. Видимо, для них более привычна такая еда. Они молча попивают пиво Bud Light и следят за тем, как любители пока обыгрывают их в их же игре, пусть только пока. Это самый важный момент в жизни таких рекреационных игроков.

Есть и другая причина, почему настроение среди профессионалов такое мрачное. Это первое лайв-мероприятие, начиная с вечеринки в Майами, которое я посетил, и для меня абсолютно очевидно, что атмосфера здесь не такая радужная еще по одной причине. Несмотря на огромный призовой фонд (крупнейший в истории FanDuel), над всем мероприятием висит пелена неизвестности. Многие рассуждают о будущем индустрии в целом. Когда-то все мечтали о невероятных темпах роста, а теперь неплохо бы удержаться на уже завоеванных позициях. 3 миллиона за первое место? Никто не верит, что в следующем году приз будет таким же большим. Если в следующем году DFS вообще будет живо.

И все же игроки-любители придают событию достаточно энергичности, ведь они просто рады быть здесь и пообщаться с теми, кого они сами считают суперзвездами дэйли-фэнтези. Я встаю из-за столика, чтобы прогуляться под палящим солнцем Сан-Диего, и ко мне присоединяется CSURAM, который здесь на правах гостя MaxDalury. Мы не проходим и пары метров, и к CSURAM’у начинает подходить один фанат за другим, чтобы просто поздороваться и немного пообщаться. Его успехи в ДФС и сотрудничество с каналом ESPN придают CSURAM’у особый статус, которого могут достичь лишь немногие. Даже некоторые знаменитые спортсмены, с которыми я знаком, не испытывают таких проблем с тем, чтобы просто пройти пару метров в каком-нибудь помещении.

Один из фанатов в клетчатой рубашке сообщает CSURAM’у: «Я играл с тобой один на один в прошлом месяце. Ты просто уничтожил меня».

Другой, вспоминая роль CSURAM’а на канале ESPN, говорит: «Чувак, у тебя просто отличные пики по колледж-футболу. Я смотрю тебя каждую неделю».

CSURAM поворачивается ко мне, словно извиняясь. За минуту мы продвигаемся дай Бог на полметра.

Он говорит: «Обычно так бывает редко». RotoGrinders надо создать еще один дурацкий титул, например, Президент DFS, и дать его этому парню.

При этом он не просто пожимает руки и вежливо улыбается – он еще и дает дельные советы. Один из фанатов спрашивает у CSURAM’а, как у того дела в дэйли по НБА, на что CSURAM говорит то же самое, что когда-то говорил мне Бип: НБА – это неэффективная экосистема, в которой профессионалы настолько хороши, что рыба туда даже не лезет.

CSURAM резюмирует: «В дэйли по НБА в основном одни профессионалы бодаются с другими».

Вдруг CSURAM сталкивает с еще одним про-игроком и извиняется перед ним. Дело в том, что из-за недостатка свободного времени он недавно совершил проступок, который негласно осуждается в профессиональном комьюнити: он не отменил входы в турниры один на один до дедлайна. Профессионалы играют хедз-ап с бай-ином 5 и 10 тысяч долларов, надеясь, что против них будет играть богатая рыба, не знающая, с кем она имеет дела (кстати, одной из самых жирных рыб считался известный гонщик NASCAR, имя которого я разглашать не буду). Само собой, про-игроки стараются не играть между собой, и на то есть две причины. Во-первых, они не хотят просто передавать деньги друг другу и, что называется, «месить рейк», а во-вторых, конкуренция между ними слишком жесткая. Если же к турниру один на один никто не присоединился до дедлайна, то система автоматически распределяет игроков, к которым никто пока не присоединился, и профи вынуждены играть между собой. Обычно в таких случаях необходимо выйти из турнира хотя бы за несколько минут до дедлайна. Судя по всему, CSURAM в последнее время совершал эту ошибку несколько раз, и поэтому он извиняется перед другим про-игроком, говоря, что не хотел играть против него.

«Ничего страшного, это и моя ошибка тоже», – говорит его коллега, и вся история моментально забывается.

Наконец толпа фанатов вокруг нас рассасывается, и мы выходим на улицу, попутно беседуя о том, в каком состоянии находится индустрия фэнтези. CSURAM напуган возможными последствиями, причем, пожалуй, даже больше, чем все те, с кем я разговаривал по этому поводу. Он считает, что все члены индустрии слишком зациклены на людях вроде Шнайдермана, при этом как будто не замечая, что по следу фэнтези рыщет более опасный зверь в виде федеральных властей, а в групповых исках упоминаются имена друзей и соратников CSURAM’а, например, Дрю Динкмайера или MaxDalury.

Вот что говорит мне CSURAM: «Честно говоря, я очень волнуюсь. Происходит много всего интересного, но я все равно волнуюсь, причем уже давно. Я зарабатываю этим на жизнь. Я свечусь на ESPN, я построил на DFS неплохую карьеру. Я очень долго работал, чтобы к этому прийти, работал по 90 часов в неделю в течение многих лет. Если индустрия разрушится, для меня это будет просто катастрофа».

При этом он знает, что он ничего не может сделать, чтобы остановить этот процесс. После многолетней концентрированности на том, чтобы стать королем фэнтези, CSURAM теперь просто пытается наслаждаться происходящим, даже если все это скоро рухнет.

Мы снова входим в зал. Комментаторы из разных телевизоров перекрикивают друг друга, и тут и там раздаются радостные крики. Игры постепенно подходят к концу, и становится ясно, что победу одержит кто-то из любителей. Профессионалы выглядят обиженными, словно их только что «переехали» в покере. Меня же это все радует, ведь все так и должно выглядеть – скромный любитель тоже может выиграть большие деньги. Если верить таблице, то игрок под никнеймом Longbottoms, скорее всего, удержится на первом месте, и камеры уже начинают выхватывать его лицо из толпы.

Я смотрю туда же, куда смотрят камеры, и вижу высокого брюнета за 40, одетого в длинную рубашку желто-оранжевого цвета, узор на которой напоминает какие-то горящие одуванчики. Вокруг него начинает собираться толпа, люди одобрительно похлопывают его по спине и достают телефоны, чтобы сфотографировать счастливца. 60 Minutes’ Корреспондент передачи «60 минут» Армен Кетеян готов взять у победителя интервью. Я присматриваюсь и понимаю, что этот парень – ни кто иной, как Роман Эдмонд, которого я встретил на конференции RotoGrinders в ноябре. Мы с ним тогда обсуждали, похож ли дэйли-фэнтези на биржу. Хм…видимо, он внимательно слушал всему тому, чему учили нас на тренировках. Несмотря на то, что в последней игре осталось еще пять минут, и результативное действие «Денвер Бронкос» может отобрать у него первое место, Роман ведет себе так, будто победа у него уже в кармане. Про-игроки удивляются этому, ведь они уже не раз видели, как все кардинально менялось в последние минуты, но Романа уже не остановить – он уже звонит кому-то по телефону; судя по всему, это кто-то из близких.

Он говорит своему собеседнику: «Наша жизнь скоро изменится».

В зале раздаются ободряющие крики, и Роман видит, как один из его пиков, Эдди Лейси, пересекает лицевую линию и заносит тачдаун, что обеспечивает самому Роману победу. Теперь уже точно можно начинать праздновать. Я подхожу поближе к победителю и одобрительно киваю в его сторону. Он сразу меня узнает и протягивает руку.

«Поздравляю, Роман», – говорю я и пожимаю ему руку.

«Спасибо, дружище», – отвечает он, расплываясь в улыбке человека, который только что стал миллионером. Три раза.

Вскоре Роман появляется на сцене, позирует для камер в обнимку с классическим Огромным Чеком и произносит заранее заготовленную речь о том, как он хочет стать своеобразным послом индустрии DFS. Кто-то из троицы шумных идиотов, разливавших пиво, также умудряется закончить в тройке призеров, и теперь они пользуются возможностью покричать на Джо Монтану, стоя рядом с ним. Тем не менее, не все из призеров ведут себя по-хамски. Мне больше всего понравилась Тамика Бирден, веселая 35-летняя дама из Хьюстона, занявшая в итоге девятое место. Она выиграла сателлит с бай-ином 2 доллара и даже не подозревала, что такое лайв-финал, пока FanDuel не отправили ей письмо по электронной почте на следующий день после ее победы. Использовала ли он продвинутую аналитику для сбора команды? Нет, ясное дело. Поговаривали, что она выбирала пики, руководствуясь своими понятиями о мужской красоте. Кстати говоря, она это сама подтвердила.

«Так и есть. Квотербеком я взяла Кэма Ньютона; [Дэнни] Амендола, [Томас] Ролс из «Сиэтл Сихокс», Джимми Грэм – все очень красивые парни».

Она наслаждается моментом и рада выигрышу суммы, которая изменит ее жизнь.

«От двух до ста пятидесяти тысяч долларов. Мы с будущим мужем обвенчались в сентябре. Теперь мы можем распланировать свадьбу и купить дома. Я так рада».

Побежденные профессионалы смотрят на все происходящее, а затем начинают потихоньку выходить из зала, и эта сцена напоминает мне то, как команда хозяев, скажем, в бейсболе, проигрывает матч в серии плей-офф, а радостная команда гостей отмечает победу тут же, на поле. Профи выходят по одному; наверняка, они теперь пойдут зализывать раны в какой-нибудь бар в квартале Газовых Фонарей. Лайв-финал FanDuel окончен, но неделя финалов только начинается. 

Впереди еще много работы.

(продолжение следует)

перевод KJIIOIIIKA, Михаил Балаев, редактура alextazy

Хотите быть в курсе всех событий в мире фэнтези?

Тогда вы можете либо зарегистрироваться,

либо просто оставить свой e-mail:

Рейтинг: +11

Комментарии

Пока никто не оставил комментарий, хотите быть первым?

Только зарегистрированные пользователи могут оставлять комментарии. Пожалуйста, войдите или зарегистрируйтесь.

Где поиграть
ScorumDraft
В центре внимания фэнтези спорта